Allie Phillips, de 28 años, se postula para representar al Distrito 75 de Tennessee. También cuida a cuatro niños en su guardería en Clarksville durante la semana.
Emily Moisés para –
ocultar título
alternar título
Emily Moisés para –

Allie Phillips, de 28 años, se postula para representar al Distrito 75 de Tennessee. También cuida a cuatro niños en su guardería en Clarksville durante la semana.
Emily Moisés para –
El camino hacia la política de Tennessee para Allie Phillips comenzó el año pasado en el consultorio de su médico. Tenía 19 semanas de embarazo cuando recibió la devastadora noticia sobre su hija por nacer: solo se habían formado dos de las cuatro cámaras de su corazón.
Fue uno de los muchos problemas congénitos graves. El feto era incompatible con la vida.
Phillips tiene 28 años. Ella y su esposo ya tienen una hija de 6 años. Habían elegido un nombre para su hermana: Miley Rose.
Phillips ya sabía que había complicaciones con el embarazo y había estado negociando con el universo durante los días previos a esta cita. Tal vez habría tratamiento para cualquier afección que tuviera su hija. Un trasplante. Incluso una cura.
Ese no fue el caso.
El médico expuso las opciones. La primera era permanecer embarazada y prepararse para un posible aborto espontáneo. La segunda era interrumpir el embarazo; en ese momento, Tennessee tenía una prohibición casi total del aborto, aunque desde entonces ha añadido algunas excepciones estrechas. Así que salir del estado era la única posibilidad. «Ella no podía ofrecerme ningún recurso», dice Phillips.
Ella y su marido tendrían que recorrer solos el camino a seguir. «Me sentí como una persona muy pequeña pasando por esa situación».
Phillips y su marido viven una vida modesta. Phillips tiene una guardería en su casa y su marido es mecánico de montacargas. Volar fuera del estado con unos días de antelación no era algo que pudieran hacer con facilidad, por lo que comenzaron una recaudación de fondos y pidieron ayuda a amigos y familiares. Después de días de frenéticas llamadas telefónicas por todo el país, concertó una cita en una clínica de Nueva York para realizarse el procedimiento. Cuando llegó allí, los latidos del corazón del feto ya se habían detenido. Estaba en peligro de volverse séptica.
«Estoy muy agradecido por esa clínica porque me trataron como a un ser humano», dice Phillips. «A diferencia de lo que hizo mi estado».
Cuando regresó a casa, afligida y enojada, dos cosas sucedieron rápidamente. La primera fue que se unió a otras mujeres que, con la ayuda del Centro de Derechos Reproductivos, están demandando a Tennessee con la esperanza de cambiar las austeras leyes del estado.

La segunda es que decidió que no era suficiente simplemente seguir contando su historia, aunque había estado publicando cada momento en TikTok «porque quería que la gente viera lo que alguien tiene que pasar cuando vive en un estado como Tennessee».
Necesitaba hacer más para cambiar la ley. Ahora, Phillips se encuentra en una carrera política que la gente de todo el país sigue de cerca como una prueba de resistencia para el Partido Republicano en materia de derecho al aborto.
Ella no fue a buscarlo; se le ocurrió la oportunidad. Una persona que la había visto en TikTok fue Charles Uffelman, jefe de los demócratas del condado de Montgomery. Él la había estado viendo contar su historia y dice: «Me inspiró bastante». Luego, dice, lo miró dos veces. «Me di cuenta de que ella vive aquí. Vive en Clarksville».
La repisa de la sala de Allie Phillips está dedicada a Miley Rose y decorada con regalos de amigos, familiares y seguidores de TikTok.
Emily Moisés para –
ocultar título
alternar título
Emily Moisés para –

La repisa de la sala de Allie Phillips está dedicada a Miley Rose y decorada con regalos de amigos, familiares y seguidores de TikTok.
Emily Moisés para –
Al principio, Uffelman reclutó a Phillips sólo para involucrarse con el Partido Demócrata. Finalmente, le pidió que se postulara para un escaño en la Cámara de Representantes de Tennessee en el Distrito 75. De pie en la sede demócrata en el condado de Montgomery, a una hora de Nashville, está rodeado de carteles y volantes de campaña. Señala un mapa de sus distritos. No son tan azules como Nashville, pero tampoco tan rojos como la mayor parte del estado.
«La lucha por romper la supermayoría se extenderá por los suburbios», dice Uffelman, trazando con el dedo la línea del condado de Montgomery.
Tennessee es uno de los casi 20 estados que tienen una supermayoría republicana, con amplias mayorías en ambas cámaras legislativas y control de la oficina del gobernador. Romper esa supermayoría: así sería la victoria para los demócratas de Tennessee.
El distrito de Phillips es uno que los demócratas han identificado como volteable.
Que los demócratas obtengan o no este escaño en noviembre puede depender de votantes como Jodi O’Connor, que también vive en Clarksville. «Tengo valores conservadores. Creo en Jesucristo y todo eso», dice. «Pero eso no significa que no quiera tener los mismos derechos y derechos para las mujeres».
O’Connor es agente de bienes raíces. Tiene 67 años y votó por Trump, pero le gusta llamarse a sí misma una «republicrata»: históricamente ha apoyado a candidatos de ambos partidos. Este año, la carrera de Phillips la está empujando hacia la izquierda. «Allie tiene la visión y, ya sabes, el impulso», dice O’Connor. «Ojalá gane».
O’Connor dice que todavía no cree que la Corte Suprema haya anulado Roe contra Wade, derogando la protección federal al aborto. Ése era un derecho con el que ella creció. Se siente aliviada de que un miembro de la Generación Z esté retomando la lucha. «Eso es lo que hará falta», afirma, para recuperar los derechos reproductivos.
La plataforma de Phillips está vinculada al derecho al aborto, pero también quiere luchar por la seguridad de las armas y mejorar la educación. Su oponente, el candidato actual Jeff Burkhart, se negó a ser entrevistado para este artículo. Ha guardado silencio sobre el tema del aborto.
«Recomendaría a cualquiera de nuestros candidatos republicanos que se mantuviera alejado del tema», dice Doug Englen, del Partido Republicano del condado de Montgomery.
Dice que las donaciones han sido fuertes últimamente. Los dirigentes del partido se sienten bien con su plataforma centrada en las escuelas y las empresas. El aborto, dice, no es un tema productivo para ellos. Han dejado clara su posición en mensajes locales y nacionales. «No es necesario responder las preguntas que atrapan», dice Englen.
Esto refleja una postura que los republicanos están adoptando en todo el estado y el país. Y es algo que algunos están cuestionando.
«Esto plantea un problema para los republicanos», afirma John Geer, politólogo de la Universidad Vanderbilt de Nashville. Su encuesta muestra que la mayoría de los estadounidenses –incluso en el conservador Tennessee– quieren derechos reproductivos, incluida la opción de interrumpir un embarazo que no sea viable.
«Los republicanos los quieren. Los miembros del MAGA los quieren. Sin embargo, la legislatura estatal no está dispuesta a hacer eso», dice Geer. «Si realmente Allie Phillips vence al titular, enviaría una señal muy fuerte».
Philips ni siquiera necesita ganar para enviar un mensaje al Partido Republicano, afirma Geer. Incluso acercarse podría enviar un shock a través del sistema.
Allie Phillips, de 28 años, habla sobre la tarea con su hija de 6 años, Adalie, en su casa en Clarksville, Tennessee.
Emily Moisés para –
ocultar título
alternar título
Emily Moisés para –

Allie Phillips, de 28 años, habla sobre la tarea con su hija de 6 años, Adalie, en su casa en Clarksville, Tennessee.
Emily Moisés para –
Una noche reciente, Phillips habla con su hija de 6 años, Adalie. «Tengo hambre», dice su hija. La candidatura de Phillips ha atraído mucha atención de los medios nacionales y, a menudo, Adalie espera mientras su madre termina las entrevistas después de un largo día de trabajo. «Cariño, mira, papá está llegando ahora mismo», le dice Phillips. «Él te traerá algo de comer».
Trabajar, hacer campaña y ser padre, es mucho. Pero Phillips dice que lo hace por el bien de los derechos reproductivos de su hija. «Mi trabajo como madre es cuidar de mi hija y mantenerla a salvo», dice.
Postularse para un cargo, dice, es su forma de luchar por esa seguridad, la de su hija y la de todos los demás.
