Miss Manners: el Día de los Inocentes no es una broma cuando es tu cumpleaños

QUERIDA SEÑORITA MODALES: No es culpa de nadie que nací en la peor fecha de la historia.

Cada aniversario de nacimiento, hay una broma pesada, bien intencionada pero hiriente. Todos (familiares, amigos, maestros, compañeros de trabajo, novios) piensan que son la primera persona en gastar su broma y esperan que yo me río. Como los amo, trato de seguirles el juego, pero cada año se vuelve más difícil.

Abro regalos bellamente envueltos, pero no hay nada en la caja (¡TONO DE ABRIL!), o las tarjetas de cumpleaños están llenas de brillantina u otros desastres (¡TONTO DE ABRIL!). Recibo visitas de “policía” con órdenes de arresto (¡TONO DE ABRIL!), “trabajadores sociales de CPS” con órdenes de confiscar a mi hijo (¡TONO DE ABRIL!). Respondo llamadas de madrugada diciéndome que vaya corriendo al hospital porque alguien está herido (¡TONO DE ABRIL!).

Mi marido pide el divorcio (¡TONO DE ABRIL!) y los jefes me despiden (¡TONO DE ABRIL!). He mordido pasteles de cumpleaños condimentados con salsa picante o horneados con sal en lugar de azúcar (¡TONO DE ABRIL!).

La sociedad de mujeres de la iglesia se reunió el día de mi cumpleaños. Cuando llegué, saltaron gritando “¡Sorpresa!” Por un momento me sentí conmovido y eufórico, pero el chiste fue que para mí no era una fiesta.

Lo intenté, realmente lo hice, pero 26 años fue demasiado. Se me escaparon algunas lágrimas, así que corrí hacia mi auto y me fui.

Las señoras llamaron para disculparse y explicarme que solo se estaban divirtiendo conmigo. Mi marido me dijo que no estaba en casa.

No quiero ser una vieja amargada que no soporta una broma, pero no sé cómo enfrentarlas o pensar en una buena manera de pedirles a mis amigos que dejen de hacerme bromas en mis cumpleaños. ¿Cuál es una manera amable de salir de esto?

AMABLE LECTOR: Por más espantosa que le parezca esta sugerencia, Miss Manners sugiere jugarles una mala pasada. Y eso es fingir que después de 26 años de soportar estos intentos mezquinos de humor, no logras reconocerlos como tales.

Entonces, cuando la caja esté vacía, mire desconcertado y pregunte: «¿Se suponía que había algo aquí?» Cuando su jefe pretenda despedirlo, diga con tristeza: «Me encantó este trabajo y traté de hacerlo lo mejor que pude». Cuando muerdas el pastel, haz una mueca leve y rechaza comer más sin explicación.

Entonces se verán obligadas a retirarse, como lo hicieron las damas de la iglesia. En ese momento, puedes decir un “Inocentes” en voz baja (sin mayúsculas, sin signos de exclamación, sin una sonrisa) y explicarle que has estado soportando todo eso toda tu vida.

Ah, ¿y cuando tu marido te pide el divorcio? Dígale que llamará a su abogado. Y si aún no ha entendido cómo te afectan estos supuestos “bromas”, es posible que lo digas en serio.

• • •

QUERIDA SEÑORITA MODALES: ¿Es de buena educación soplar la cuchara de sopa muy caliente recién servida?

AMABLE LECTOR: No lo siento. Pero eso no significa que a la señorita Manners le parezca bien que te quemes la lengua. Sólo necesita llenar la cuchara y sostenerla en alto por un momento mientras le hace unos segundos de comentarios encantadores a su compañero de cena.