El lunes 12 de enero, poco más de una semana después de la operación militar estadounidense que arrestó a Nicolás Maduro y sacudió a Caracas, los niños venezolanos regresaron a la escuela después de las vacaciones de Navidad. Lo ocurrido aquella irreal madrugada del 3 de enero no se habló mucho en las aulas, pero fue un tema recurrente durante el recreo. Los adolescentes venezolanos ya se han dado cuenta de que pueden meterse en problemas si hablan demasiado: en los últimos meses muchos han sido encarcelados acusados de terrorismo.
La nueva normalidad en Venezuela contiene una paradoja impuesta por las circunstancias. La captura de Nicolás Maduro, el hombre más poderoso del país, en una operación de comando estadounidense digna de un guión de Hollywood, provocó asombro en todo el mundo y abrió un capítulo del que se hablará durante décadas. Sin embargo, en Venezuela el evento sigue suspendido. No es momento de análisis ni de debates sobre responsabilidades: la consigna es silencio, cautela y retorno a las rutinas básicas para garantizar la subsistencia diaria.
Sobre esta paradoja, por extraño que parezca, existe un consenso tácito tanto entre los líderes del régimen como entre la población. El chavismo -un movimiento herido, pero consciente de que no puede agravar sus tensiones con Washington- debe dar la idea de mantener el control político y territorial del país. La sociedad venezolana, por su parte, insatisfecha y exhausta, espera ante las emergencias económicas y tiene una larga historia de imprevistos, represión y desabastecimiento tras años de crisis. La normalidad se impone como punto de encuentro obligado.
Tras unas primeras horas de compras nerviosas y colas en los supermercados, el suministro de productos se ha normalizado por completo, al igual que el de gasolina. Fuerzas de seguridad del Estado se encuentran desplegadas en las capitales de los cinco municipios del área metropolitana, instalando puestos de control, revisando la apariencia de las personas e inspeccionando automóviles y teléfonos celulares en busca de material considerado subversivo. Una declaración inmoderada sobre el destino de Maduro en una conversación privada puede ser motivo suficiente para un arresto.
Cada día, a las nueve de la noche, la policía política y los agentes de contrainteligencia militar toman el control de la ciudad. Muchos ciudadanos las ignoran y permanecen indiferentes ante lo que ocurre, pero las calles han vuelto a adquirir, como en otras crisis pasadas, un aspecto fantasmal al filo de la medianoche. Cada mañana, cuando van a trabajar, las personas se informan a través de chats de WhatsApp sobre la ubicación de los puntos de control para intentar evitarlos.
“He estado caminando mucho estos días por la ciudad, solucionando asuntos personales antes de empezar a trabajar”, dice Enrique Camero, profesor de música y vecino del barrio Los Caobos. «La gente actúa como si nada hubiera pasado. Tiendas abiertas, gente comprando en una ferretería, un tipo arreglando un coche en la calle, la junta directiva de mi edificio deliberando sobre la capa de pintura que necesita la propiedad», explica.
El llamado a esta «normalidad» fue lanzado por el propio ministro de Defensa, Vladimir Padrino López, uno de los pilares del régimen chavista, apenas un día después de la captura de Maduro. El general expresó el apoyo de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana a la presidenta interina, Delcy Rodríguez, y pidió a la población retomar “sus actividades normales laborales y educativas” en los siguientes días. El Ministro del Interior, Diosdado Cabello, hizo un llamamiento similar poco después.
La militancia chavista salió en varias ocasiones a manifestarse para exigir el regreso de Maduro, condenar la agresión y denunciar al imperialismo estadounidense. En un momento especialmente delicado, el partido gobernante está decidido a no «perder el rumbo», como admiten en privado muchos de sus dirigentes. Las manifestaciones progubernamentales suelen ocupar las calles del centro y del oeste de la ciudad, reforzadas por enjambres de vehículos motorizados que buscan amplificar todos los llamamientos. Los medios estatales difunden con disciplina estas movilizaciones, que también se reproducen en el interior del país. En toda protesta hay gente genuinamente indignada, pero es necesaria la intervención de toda la administración pública, sin lugar a la indiferencia. A pesar del alineamiento, se trata de concentraciones relativamente modestas, muy alejadas de los tiempos de influencia popular del chavismo.
“Trabajo de seis de la mañana a diez de la noche, de lunes a viernes, y algunos sábados”, dice Jairo, un taxista que pide que no se publique su verdadero nombre por miedo a represalias. «Aquí se reúne gente de todos los estratos sociales. En cuanto ganan confianza se ponen a hablar de Maduro, a cotillear de política para intentar saber algo. No he visto a nadie molesto. De hecho, todos están intrigados».
A nivel interno, Delcy Rodríguez, la presidenta en ejercicio, hace lo necesario para dejar claro que el régimen sigue en pie y que el legado de Nicolás Maduro permanece. Los esfuerzos para asegurar su liberación ocupan un lugar destacado en la agenda diaria del chavismo. En las calles comienzan a aparecer grafitis pidiendo su liberación. Al mismo tiempo, el régimen siente el impacto del golpe de Estado llevado a cabo por Estados Unidos y ofrece nuevas concesiones “unilaterales”, como subrayó Jorge Rodríguez al referirse a la liberación de prisioneros, con el objetivo de aliviar la presión internacional.
El tono de la dirigencia chavista es ahora menos altivo. Las peticiones de serenidad se multiplican. Diosdado Cabello, el más radical de los dirigentes oficialistas, justificó el reinicio de relaciones diplomáticas con Estados Unidos diciendo que esto les permitiría “tener canales para trabajar por la liberación de Nicolás y Cilia”. El último anuncio oficial hablaba de la liberación de casi 400 presos políticos desde diciembre, entre ellos, como supimos el miércoles, numerosos periodistas.
Al mismo tiempo continúan las detenciones. Tras el ataque estadounidense, 16 jóvenes fueron detenidos en la ciudad de Barcelona, en el este del país, acusados de terrorismo por celebrar en la calle la captura de Maduro. Fueron puestos en libertad tres días después, tras un llamamiento sostenido de familiares y amigos. Desde el resultado de las elecciones presidenciales de 2024, el miedo a expresar libremente sus opiniones se ha instalado definitivamente entre la gente corriente. Ahora el miedo es mayor porque el decreto de «shock» vigente desde el 3 de enero promueve detenciones ante cualquier signo de alegría o protesta.
“Ya hemos protestado mucho, hay mucha gente aquí que vio el diablo en la represión”, dice Henry Sáez, un contador que también pide el anonimato. «No hay nada que hacer más que esperar. ¿Qué puede hacer la gente si te pueden meter en prisión por cualquier cosa que digas?» pregunta. «Esperaremos. Creo que aquí seguirán sucediendo cosas».