Momentos después de que Benjamin Netanyahu, el primer ministro de Israel, despidiera a su ministro de defensa, Yoav Gallant, el domingo por la noche, circuló un mensaje en WhatsApp israelí. “La dictadura está aquí. No debemos permanecer apáticos”. Cada semana durante las últimas doce semanas, israelíes de diferentes orígenes y creencias habían salido a las calles para protestar contra el plan del gobierno de reformar el poder judicial del país. Para los manifestantes, el despido de Gallant marcó la culminación de todo lo que habían estado temiendo: extralimitación ejecutiva, gobierno arbitrario, silenciamiento político. El despido se produjo un día después de que Gallant advirtiera que el plan de reforma había comprometido la seguridad de Israel. Muchos reservistas se han negado a presentarse para el servicio voluntario. Minutos después del tiroteo, las calles de Tel Aviv estallaron. Los manifestantes llenaron la autopista Ayalon. Mucho después de la medianoche, miles de manifestantes seguían deteniendo el tráfico, quemando tablones de madera y ondeando la bandera israelí, que se ha convertido en un símbolo sorprendente del movimiento de resistencia después de años de estar asociado con la derecha israelí. En Jerusalén, la gente acampó durante la noche fuera de la Knesset. Las próximas cuarenta y ocho horas serían decisivas para la trayectoria del país.
El lunes por la mañana, a pesar de la magnitud de las protestas nocturnas espontáneas, quedó claro que Netanyahu no se echaba atrás. El comité legislativo encargado de aprobar la legislación propuesta antes de que llegue a una votación parlamentaria estaba programado para reunirse, aunque el presidente del Tribunal Supremo del país, junto con destacados economistas, directores de universidades, premios Nobel y jefes militares actuales y anteriores, se habían pronunciado en contra de la planificar por semanas. El paquete, dicen los opositores, estimulará el retroceso democrático y la corrupción política. Quizás la ley más controvertida otorga al gobierno una mayoría efectiva en la selección de jueces, lo que socavaría gravemente la separación de poderes en Israel. Pero también se destacan otras leyes aparentemente menores, como una que permitiría a los políticos recibir dinero externo para cubrir sus gastos legales privados. Netanyahu, quien actualmente está en juicio por cargos de corrupción, recibió la orden de la Corte Suprema de devolver doscientos setenta mil dólares que él y su esposa aceptaron de un pariente para gastos legales.
Con el comité legislativo avanzando, otra llamada pasó por los servicios de mensajería: los autobuses de enlace salían esa mañana de Tel Aviv a Jerusalén para una manifestación frente a la Knesset. El viaje, gratuito, fue patrocinado por el sector de alta tecnología de Israel, que ha emitido algunas de las advertencias más terribles contra la legislación propuesta y su daño proyectado a la economía. (Ese daño es palpable: los inversores israelíes han perdido veintiséis mil millones de dólares desde que se anunció la reforma, en enero, según el diario financiero El marcador. La suma es mayor que el presupuesto anual de defensa de Israel). Entre los que esperaban para abordar un autobús estaba Asaf Sasson, un ex oficial militar de veintiséis años de edad en una unidad de operaciones especiales. “Cuando estábamos en el ejército luchábamos por el estado. Ahora, estamos peleando encima el estado”, me dijo Sasson. Cuando se le preguntó qué esperaba lograr, Sasson dijo: “Hemos pasado el punto de congelar la legislación. Hay un presunto criminal a cargo de gobernar el país. La única solución es deshacerse de él. Una amiga suya intervino: “Creo que la única solución es una constitución”.
Sus respuestas reflejan la naturaleza cambiante y cada vez más ambiciosa del movimiento de protesta, que parece haber dejado atónito al gabinete de Netanyahu. Al anunciar el amplio paquete una semana después de su toma de posesión, el gobierno, sin darse cuenta, logró unificar a una oposición fragmentada y maltratada. El objetivo más apremiante de los manifestantes es, por supuesto, el abandono de la reforma judicial. Pero, cada vez más, ha habido otros llamados: derrocar a Netanyahu, redactar una constitución (de la que carece Israel) y respetar a los israelíes no religiosos, entre otras cosas, legalizando los matrimonios cívicos y permitiendo el transporte público en sábado. Los manifestantes también exigen lo que el jefe de la oposición, Yair Lapid, llama con frecuencia una “carga igualitaria”. En términos generales, la población secular ha servido en el ejército y paga gran parte de los impuestos de Israel. Por el contrario, los ultraortodoxos, cuyos representantes forman una parte clave de la coalición de Netanyahu, están abrumadoramente exentos del servicio militar, y aproximadamente la mitad de los hombres ultraortodoxos no trabajan, lo que reduce sus ingresos y su carga fiscal. El año pasado, los hogares seculares israelíes pagaron seis veces más en impuestos que los hogares ultraortodoxos. “El burro del mesías se ha hartado”, como dijo un manifestante.
Sin embargo, hablar de los manifestantes como un monolito es engañoso, como puede atestiguar cualquiera que haya asistido a una de las manifestaciones. No hay un líder único para el movimiento de protesta, que es su mayor fortaleza y también una debilidad potencial. Cuando Isaac Herzog, el presidente israelí, presentó su versión de un compromiso de reforma judicial a principios de este mes, no estaba claro quién en la oposición tenía el mandato de aceptarlo. Están los reservistas, con sus camisetas de “Hermanos de Armas” y operaciones furtivas. (Recientemente, algunos de ellos usaron alambre de púas y sacos de arena para bloquear la entrada a las oficinas del Kohelet Forum, el grupo de expertos que defendió gran parte de la reforma). Están los activistas contra la ocupación, aunque se ha desalentado ondear la bandera palestina. , supuestamente para no alienar a los israelíes de centro. “Se negaron a aceptar nuestros símbolos”, dijo Rim Hazan, un activista de Haifa, a los periodistas al negarse a dar un discurso en una manifestación reciente. Hay bolsas de profesionales: médicos, trabajadores de la salud mental, artistas y funcionarios públicos. Los académicos han ofrecido últimamente conferencias en línea sobre temas como “Democracia al borde”, con conocimientos de países que han experimentado transiciones similares, como Hungría, Polonia y Turquía.
Y luego, en casi todas las manifestaciones, llega el momento en que la ola de manifestantes se separa, y se respira colectivamente: aparecen las criadas, marchando en parejas, con la cabeza gacha. Inspiradas en la descripción de Margaret Atwood de un futuro distópico de subyugación y esclavitud femenina, las criadas, con sus capas rojas y sus sombreros de ala ancha, ofrecen un recordatorio visceral de lo que los manifestantes dicen que está en juego para las mujeres si se aprueba la legislación. Los acuerdos entre Netanyahu y sus socios de coalición incluyen cláusulas que podrían allanar el camino para la separación entre hombres y mujeres en espacios públicos, como bancos y clínicas. Las mujeres ya están extremadamente subrepresentadas en el parlamento actual, constituyendo aproximadamente una cuarta parte de los legisladores.
“Cuando salió ‘The Handmaid’s Tale’, parecía totalmente ficticio y separado de la realidad, pero ahora veo estas cosas como un manual sobre lo que vendrá aquí”, me dijo Merav Cohen Mor, un organizador de la protesta de las criadas. Si se compromete la posición de la Corte Suprema, preguntó, ¿quién garantizará la protección de las mujeres? “La gente habla de la protección de las minorías y, por supuesto, eso es importante. ¡Pero ni siquiera somos una minoría!” ella dijo. Las siervas comenzaron como una protesta de veinte mujeres en Jerusalén. Recientemente, formaron una cadena humana de veinte mil. Esta semana apareció un video de mujeres disfrazadas de sirvientas en las rocas de sal del Mar Muerto, el lugar terrestre más bajo de la Tierra. El pie de foto decía “No hay nada más bajo que esto”.
De vuelta en el autobús a Jerusalén, dos jóvenes se acurrucaron frente a un video titulado “2043”, un falso documental en el que altos miembros del partido de Netanyahu expresan sus excusas y arrepentimientos cuando queda claro que el país, después de la reforma judicial, se había convertido en un estado fallido, repleto de disturbios y estantes de supermercados vacíos. “Increíble”, soltó uno de los hombres. Dos filas delante de ellos se sentaba Ahuva Leef, una consultora de medios de setenta años de un suburbio de Tel Aviv. “Como abuelos y como padres, no podemos simplemente quedarnos de brazos cruzados”, dijo Leef, alzando la voz. “Esta es nuestra guerra de independencia”.
El autobús llegó a la entrada de Jerusalén y dejó salir a sus pasajeros, que pronto fueron engullidos por cien mil manifestantes de todo el país. La demografía se volvió más diversa. Entre los manifestantes estaba Gidon Lev, de ochenta y ocho años, que sostenía un cartel dirigido a Netanyahu: “Me estás dando, como sobreviviente del Holocausto, recuerdos terribles”. Oria Feuerstein-Rozen, una maestra de escuela primaria que se cubría la cabeza de color púrpura, dijo que formaba parte de un grupo que se autodenominaba “religioso, sionista, democrático”. Las protestas fueron mucho más allá de las preguntas de derecha contra izquierda, dijo Feuerstein-Rozen, y agregó que temía por el “delicado mosaico que es el pueblo israelí”.
Aunque estaban a escasos metros de la Knesset, los manifestantes no tenían ni idea de lo que estaba ocurriendo dentro. La recepción celular estaba fuera. ¿Habían votado los legisladores? ¿Era demasiado tarde? Es una peculiaridad de las demostraciones modernas que los participantes suelen ser los últimos en enterarse de los últimos desarrollos. De hecho, el comité legislativo había votado; el proyecto de ley fue aprobado y ahora estaba listo para ser aceptado por el parlamento en general. Entonces llegó la noticia de que el sindicato de trabajadores más grande del estado, Histadrut, había declarado una huelga general. Centros comerciales cerrados. Las escuelas dejaron salir. Los hospitales redujeron los servicios médicos. Muchos vuelos quedaron en tierra en el aeropuerto Ben Gurion. Algunos manifestantes vitorearon. Aquí, por fin, había una indicación de que se estaban abriendo paso. Pero cualquier sensación de euforia fue fugaz. Cuando los manifestantes se dispersaron esa noche, los conductores gruñeron en el tráfico y gritaron: “¡Anarquistas!”. “¡Infractores de la ley!” Pronto, se formó una contraprotesta, ya que los partidarios de la reforma, entre ellos miembros de los grupos de extrema derecha La Familia y Lehava, inundaron un parque cerca de la Corte Suprema.