Amy Huberman, Paul Brady, Joseph O’Connor y más comparten sus historias de bondad por parte de extraños – The Irish Times

2024-02-17 05:00:18
Rob Doyle, autor’En lugar de torcer el cuchillo, me ofreció palabras de simpatía y condolencia’

Cuando tenía 11 años, el fútbol era mi vida. Seguí al Manchester United, como mi padre. Un domingo fuimos a casa de mi tío Frank para ver el gran partido contra el Liverpool, el enemigo acérrimo. Frank siguió –todavía sigue– al Liverpool. Cuando el United se quedó uno, luego dos goles detrás, mi mundo se derrumbó. Nunca había conocido tanta angustia. Cuando sentí que las lágrimas brotaban, traté desesperadamente de reprimirlas; qué mortificante, llorar en un partido de fútbol. Mi tío Frank, eufórico al ver a los viejos adversarios arrodillados, notó las lágrimas que yo intentaba ocultar. En lugar de regodearse, girar el cuchillo o simplemente seguir disfrutando del éxtasis del triunfo, controló su euforia y me ofreció palabras de simpatía y condolencia. Incluso a esa edad, me parecía una manera noble y digna de comportarse por parte de un hombre. Pasarían años antes de que leyera la hermosa definición de Albert Camus de lo que significa ser un hombre: nunca humillar a nadie.

[ Here’s the secret to happiness in 2024, according to a dead Greek philosopher: don’t get noticed ]

Amy Huberman, actriz y autora’Hay mucha gente sonora por ahí’

Este acto aleatorio de bondad ocurrió recientemente. Me conmovió mucho porque era profundamente personal. Había hablado antes de arrepentirme de no tener más abrigos de mi padre cuando trabajaba como diseñador de moda, más aún después de su fallecimiento en 2022. Era demasiado joven para apreciarlos realmente en su apogeo. Todo lo que quería usar eran chaquetas bomber moradas con manchas (¡¡eran los años 90, lo siento!!). Esta encantadora mujer con la que solo había hablado una o dos veces antes, me contactó hace unos meses después de ver uno de los abrigos de mi padre en su tienda benéfica local y terminó comprándomelo antes de que se acabara. Fue muy considerado de su parte, muy amable, y el abrigo es aún más apreciado ahora que llegó a mi vida de una manera tan hermosa. Hay mucha gente sana por ahí.

Paul Howard, autor y creador de Ross O’Carroll-Kelly ‘Siempre me alegra el día’

Te vas de vacaciones, luego llegas a casa y descubres que alguien ha puesto leche en tu nevera y pan en tu alacena. Me alegra el día cada vez que sucede. Hoy en día son mi suegra y mi suegro quienes lo hacen. Pero en el pasado, al llegar a casa desde el aeropuerto me encontré con una sartén cortada y un litro de leche esperándome, y nunca descubrí quién, entre el puñado de personas que tenían las llaves de mi puerta, las había puesto allí. Creo que este podría ser un acto de bondad exclusivamente irlandés. Un amigo inglés me preguntó una vez: «¿Qué? ¿Te morirías si volvieras a casa después de las vacaciones y no pudieras tomar té y tostadas?». Pero el punto no es el té y las tostadas. Es sólo que alguien dice: “Bienvenido a casa. Te extrañamos.»

[ Ten lessons from philosophy: Guard your privacy, forgive your enemies, lean into happiness ]

Katie Hannon, locutora de RTÉ ‘Una mujer de mediana edad se inclina y exige saber si estoy bien’

Está nevando y conduzco un coche viejo en medio de una fila de tráfico que sube por una pendiente helada en un suburbio del sur de Dublín. Intento cambiar de marcha en este coche que nunca me ha gustado conducir, pero se niega a cooperar. Me cuesta un poco aceptar que la caja de cambios ha elegido este momento para morir. Estoy luchando contra una creciente sensación de pánico cuando las bocinas de los autos se activan cuando hay un golpe en mi ventana. Lo bajo esperando que me escuchen. Una mujer de mediana edad con cabello inmaculado y maquillaje que luce (lo juro) un abrigo largo de piel, se inclina y exige saber si estoy bien. Le explico mi situación. Ella entra en acción y ordena a los ocupantes de varios coches que salgan y ayuden. Obedecen dócilmente y en cuestión de minutos un pequeño grupo de extraños empuja mi auto a través de la nieve y el hielo y lo saca de la carretera. Con el coche bien asegurado, ella insiste en que acepte que me lleven a casa. No todos los héroes usan capa. Algunos visten pieles largas. (Falso, espero).

Joseph O’Connor, autor’Este acto de confianza y bondad permanecerá conmigo por mucho tiempo’

A tres kilómetros de casa se encendió la luz amarilla de combustible. Entré en el garaje, llené el tanque y fui a pagar. Mi tarjeta fue rechazada. No tengo dinero en efectivo. “No es mi problema”, dijo el gerente. «80 €, amigo».

“Iré a una máquina y lo conseguiré”, dije. «Regresaré en media hora».

«Si te vas sin pagar, llamaré a los guardias».

«Pero no tengo 80€ encima».

«No es mi problema.»

Un hombre de mediana edad detrás de mí en la cola dijo: «Yo pagaré». “Pero no lo conoces de Adam”, dijo el gerente. “Eso depende de mí”, dijo el extraño, entregándole 80 euros. “Te espero aquí”, me dijo. «Devuélvemelo en unos minutos». Conduje hasta una máquina, recibí 80 €, volví al garaje y entregué el dinero agradecido. El extraño y yo nos dimos la mano y él se fue bajo la lluvia. Este acto de confianza y bondad permanecerá conmigo por mucho tiempo. Al igual que la leve pero inconfundible mirada de resentimiento y decepción en los hermosos ojos del gerente.

[ Challenging myths about . . . happiness ]

Jan Brierton, poeta’Un simple saludo y una suave sonrisa… cambiaron mi estado de ánimo’

El año pasado, las mañanas entre semana, la pelea habitual. 07:00: despertar a los que duermen. 7.10: desayuno en la mesa. 7.15: preparar el almuerzo. 7.20: platos en el fregadero. 7.30: limpieza de dientes. 7.45: bicicleta a la escuela. 08:00 horas: un abrazo (y un beso si tengo suerte) en el paso de peatones. Luego dar la vuelta y regresar a casa para prepararme para el día.

Todas las mañanas, sin importar cuán oscura, húmeda o fría fuera, allí estaba ella. Esta señora con un perrito peludo corriendo a sus pies la mayoría de las veces con una correa, a veces corriendo libre en el green en el callejón sin salida por el que pasé en mi bicicleta. Nos reconocíamos cada mañana de una manera tímida. Podríamos mirarnos a los ojos, nunca nos ignoraríamos y, sin embargo, nunca intercambiamos una palabra entre nosotros.

No me di cuenta de lo lejos que me había alejado de mí mismo en los primeros meses de 2023. Había descendido una niebla y, a veces, tenía muchas ganas de ser invisible. Pero todos los días tenía que llevar a mi hijo a la escuela por mucho que no me sintiera con ganas. Y una oscura mañana de principios de febrero se detuvo cuando nos miramos a los ojos, como hacíamos a menudo.

Su acto aleatorio de bondad; un simple saludo y una suave sonrisa. Hablamos por un minuto, ni siquiera recuerdo de qué, pero su «hola» me sacó de mi cabeza y cambió mi estado de ánimo. Y a medida que las mañanas se volvieron más brillantes, también lo hicieron nuestros saludos y creo que tal vez también nuestro estado de ánimo. A veces nos saludábamos y, a medida que pasaban las semanas, incluso compartíamos nuestros nombres, por lo que el saludo de la mañana ahora era «¡Hola Jan!». “¡Hola Lorena!” Ese simple acto de bondad, una persona, una sonrisa, un saludo, me levantaron cuando lo necesitaba. Gracias Lorena, x.

Paul Brady, cantautor. Al minuto siguiente, Mary me tocó el hombro y dijo: ‘¡Mira quién está aquí!’

Hace unos años me acercaba a un gran cumpleaños y esperaba ansiosamente una próxima fiesta, que compartiría con un viejo amigo mío cuyo cumpleaños similar coincidía con la misma semana. Aunque esperaba con ansias el evento, mi esposa Mary y yo lamentábamos el hecho de que, mientras nuestra hija Sarah en el Reino Unido pudo hacer el viaje a casa, nuestro hijo Colm, que vive en Nueva Zelanda, no iba a hacerlo. estar ahí. Llegó el gran día y todos estaban dando vueltas, abrazándose y poniéndose al día. Al minuto siguiente Mary me tocó el hombro y dijo: ‘¡Mira quién está aquí!’ Miré a mi alrededor y ¡allí estaba nuestro hijo Colm! Aparentemente ya había pasado junto a él y no lo vi. Mi amigo del cumpleaños compartido se había puesto en contacto en secreto con Colm, organizó y pagó su viaje desde Nueva Zelanda para poder estar en la fiesta y nunca mencionó una palabra. Me quedé asombrado. ¡Qué cosa tan maravillosa de hacer!

John Boyne, novelista ‘Le tendió la mano de la amistad’

A mediados de 2003, me encontraba en un punto bajo. Por casualidad escuché una entrevista de radio con Anthony Minghella, cuya película, The Talented Mr Ripley, me había afectado profundamente. Le escribí a un joven escritor que había publicado dos novelas sin éxito y luego mi editor lo abandonó, pidiéndole consejo. Increíblemente, me invitó a Londres, leyendo y ofreciéndome notas sobre Crippen, la novela en la que estaba trabajando. Su apoyo me ayudó a vender el libro a Penguin. Un director ganador de un Oscar sin ningún motivo para apoyar a un escritor irlandés desconocido, le tendió la mano de la amistad. Nuestra última comunicación se produjo en 2008, cuando lo invité al estreno de la adaptación cinematográfica de El niño con el pijama de rayas. Trágicamente, murió ese año, a los 54 años. Sin Anthony, mi carrera no habría existido. En su memoria, he tratado de retribuir eso en mi propia vida, haciendo todo lo que puedo para ayudar a los escritores jóvenes.

[ Social media and mental health: The glorification of illness is becoming a real problem ]

PJ Gallagher, comediante, locutor y autor ‘Una noche estaba pasando por un momento particularmente difícil’

Cuando entré en St Pat’s por primera vez, fue probablemente uno de los escenarios más intimidantes de mi vida. No sólo porque me encontraba muy mal, sino también porque entré en este lugar grande y desconocido. No sabía cómo era un hospital psiquiátrico, dónde sentarme, qué hacer. Una noche estaba pasando por un momento particularmente difícil. Uno de los otros pacientes se acercó y me dio una de esas galletas estilo italiano que se sirven con el café. Ella charló conmigo y esa noche me fui a la cama sintiéndome más feliz. Todas las noches que estuve allí, durante dos meses, ella me dio esas galletas. El último día que me fui, ella vino y vació un montón de ellos en mi bolso para que pudiera tomarlos todavía con mi café en casa. Algo tan pequeño pero que marcó una gran diferencia. Resulta que regalar biscotti baratos y baratos puede hacer maravillas por la salud mental.

#Amy #Huberman #Paul #Brady #Joseph #OConnor #más #comparten #sus #historias #bondad #por #parte #extraños #Irish #Times